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Hay un sentimiento especial de armonía y equilibrio que impregna la pequeña ciudad de 

Totonicapán, Guatemala. Ubicado en un valle verde debajo de las montañas Cuxniquel, 

Campanabaj y Cerro de Coxóm, Totonicapán es el hogar de una de las poblaciones mayas k'iche' 

más importantes del país. Es un lugar que durante siglos ha demostrado que los seres humanos y 

el mundo natural pueden coexistir en armonía entre sí. 

 

Es aquí donde creció Lucia Ixchíu. Ella es indígena, al igual que sus padres, y sus padres antes 

que ellos, y está orgullosa de su herencia. Pero no siempre sintió que encajaba en los estereotipos 

comunes sobre los pueblos indígenas, especialmente las mujeres indígenas. De hecho, cuando 

era niña, Lucía era un poco rebelde. 

 

Su primer acto de rebelión se produjo cuando tenía solo cuatro años. Cuando se trataba de 

actividades extracurriculares, los roles de género en su pequeña escuela comunitaria eran 

bastante estrictos. Los niños tomaban clases de kárate, mientras que las niñas aprendían a tocar 

instrumentos, bailar y cocinar. Nadie cuestionó esto hasta que llegó Lucía y decidió darles la 

vuelta a los roles de género. Cuando le dijeron que no podía asistir a clases de kárate, se acercó a 

su profesor de música después de la clase y le dijo, simple y directamente, que ella también 

quería hacer kárate. El respeto su elección. Mirando hacia atrás, ella ve que este fue el momento 

en que se convirtió en activista. “Desde esa edad, desde ese momento, descubrí que mi opinión 

importaba, que mi opinión tenía valor y que debía ser respetada”, dice. 

 

Lucía no solo fue la única niña en su escuela que participó en un deporte masculino ese año, sino 

que fue la primera niña en hacerlo. Recuerda caminar con orgullo junto a los chicos, todos 

vestidos con trajes de kárate y cinturones, en el desfile comunitario de ese mismo año. Fue su 

primer acto de rebelión y una señal de lo que vendría para Lucía. 

 

Lucía agradece a su madre y a su padre por enseñarle cómo pensar fuera de la caja y luchar por 

lo que cree desde una edad temprana. Apoyaron su creatividad, le dieron una educación y le 

inculcaron una pasión de por vida por el arte y los deportes. Pero también agradece algo más por 

su despertar político: la música rock. 

 

El rock llegó a su vida cuando tenía 11 años. Le gustaba la música tradicional de su comunidad 

indígena, pero amaba aún más el rock 'n roll. Podía escucharlo en la radio de vez en cuando, 

cuando la señal de las ciudades más grandes pasaba por su radio en casa. Escuchó a los Beatles, 

Rage Against the Machine y al grupo de folk metal español Mägo de Oz. Ella se inspiró 

especialmente en Mägo de Oz. En 2003, estos rockeros madrileños lanzaron el primer álbum de 

una trilogía, “Gaïa”. El álbum, que lleva el nombre del nombre latino del planeta tierra, se 

convirtió en un manual para Lucía. 

 

“En mi propio desarrollo personal, siempre hablo de música, y especialmente de música rock, 

porque eso fue lo primero en mi vida que me politizó”, dice. “Estos grupos me hablaron sobre la 



importancia de proteger a la madre tierra; sobre la diversidad sexual, sobre la importancia de 

amar a todos por igual; y sobre un montón de cosas que me impactaron a esa edad. 

 

Para Lucía, la música proporcionó una forma de romper los estereotipos sobre las mujeres 

indígenas mayas. Ella dice que la ayudó a “descolonizar” su mente del pensamiento occidental y 

comenzar a comprender que ser una mujer indígena en sí misma requería un acto de rebelión 

contra un sistema intrínsecamente estructurado en su contra. También ganó un nuevo aprecio por 

la tierra, una tierra que su comunidad había poseído y protegido contra la invasión de otros 

países durante siglos. 

 

La música seguiría siendo importante para Lucía a medida que creciera, pero ahora adquirió 

importancia política. Terminó la escuela secundaria y fue a la universidad para estudiar 

arquitectura. Durante sus estudios se involucró con grupos de activistas estudiantiles y 

protectores de tierras indígenas. Y el 4 de octubre del 2012, ella y otros estudiantes se unieron a 

una protesta nacional contra el aumento de los precios de la electricidad, que estaba afectando 

negativamente a los indígenas mayas pobres, como los de su comunidad. Salieron a las calles 

pacíficamente y pidieron al monopolio privado de la energía que bajara los precios, pero el 

movimiento fue disuelto por policías armados. Murieron seis personas y muchas otras fueron 

arrestadas. 

 

Menos de tres semanas después, la gente protestó por la violenta represión que habían sufrido, 

rociando con pintura roja el palacio presidencial de la Ciudad de Guatemala. El gobierno volvió 

a tomar medidas enérgicas y esta vez se detuvo a cinco estudiantes activistas más. 

 

Entre los estudiantes arrestados había amigos de Lucía, compañeros activistas como ella. Fue 

otro momento que marcó su joven vida y la inspiró a actuar. Sabía que, si quería que sus amigos 

fueran liberados, tendría que crear conciencia de lo que estaba sucediendo y hacer una 

declaración en voz alta. ¿Y qué mejor manera que la música? 

 

Ya había organizado una serie de eventos culturales en su comunidad, en torno a temas 

relacionados con la marginación y criminalización de las comunidades indígenas, y conocía a 

varios músicos de su época en la escuela. Después de la masacre del 4 de octubre, comenzó a 

enfocar más sus actividades culturales en la política y a contar tanto su historia como las de otros 

a través del arte y la música. Se acercó a sus amigos músicos y, uno por uno, comenzaron a 

ofrecer voluntariamente sus voces y sus instrumentos a la campaña para liberar a los estudiantes 

activistas. 

 

Junto con dos amigas, Lucía inició Festivales Solidarios (Festivales Solidarios) como una forma 

de contrarrestar la represión que sentían, así como algunos de los desafíos más amplios que 

enfrentan las comunidades indígenas de Guatemala. A través de la música, la palabra hablada, la 

poesía y el arte, lograron generar el impulso necesario para liberar a sus amigos. 

 

Pero Festivales Solidarios no fue solo un evento único. Cada vez que un activista, un estudiante o 

un periodista se enfrenta a la cárcel simplemente por hablar, Lucía, su hermana Andrea y el resto 

del equipo de Festivales Solidarios reúnen a artistas y músicos para amplificar las voces de 

todos. 



 

Y su acción pronto se transformó en algo aún más grande: un movimiento que usa el arte y la 

música para crear cambios y está creando conciencia sobre una variedad de formas de represión 

y desigualdad que persisten en todo el país. En 2019, el grupo creó The Panal Project, que se 

enfoca en encontrar nuevas formas de contar historias de derechos humanos y el uso estratégico 

de varios medios y plataformas digitales para abordar temas de territorio, memoria histórica y 

encarcelamiento político. En particular, este proyecto promueve el uso de los espacios públicos 

para fomentar y entablar un diálogo sobre derechos humanos entre las personas reunidas en 

parques, calles y otros espacios públicos. 

 

Cada vez más, el grupo también habla y se rebela por la madre tierra: Gaia. “En nuestro idioma 

indígena la llamamos 'Corazón de la tierra'”, dice Lucía. “Así es como nosotros, como pueblos 

indígenas, vemos la tierra. Ella es nuestro corazón y nosotros somos parte de ella". 

 

Guatemala solía ser conocida por su "eterna primavera", pero ahora el clima se está volviendo 

más impredecible. Las corporaciones internacionales están profanando sus tierras comunales, 

trayendo industrias extractivas que contaminan el agua y el aire, alterando el preciado equilibrio 

del ecosistema. y especies de plantas e insectos amenazadoras hasta el punto de la extinción. 

 

A pesar de haber recibido amenazas a su seguridad personal, Lucía sigue siendo anfitriona de los 

festivales. El gobierno, dice, nunca ha apoyado las fiestas ni a la comunidad indígena, pero no 

tiene miedo. Ella cree en las causas por las que defienden la protección de la tierra, las libertades 

civiles y los derechos humanos fundamentales. Y eso le da valor. "No tengo ningún miedo, 

porque sé que por lo que estoy luchando es lo correcto", dice. "Lo único que temo es la 

intolerancia". 

 

Hoy Lucía tiene 29 años y trabaja como arquitecta y periodista. "Hasta ahora, el gobierno ha 

hecho la vista gorda ante la pérdida masiva de biodiversidad en los bosques de Guatemala, 

provocada por el aumento de las temperaturas, la contaminación y actividades humanas como la 

minería", dice. Solo en su vida, las temperaturas en los bosques que rodean Totonicapán han 

aumentado en dos grados centígrados. Las noches se han vuelto más frías y los días más cálidos. 

Ahora la gente tiene que racionar su preciosa agua, con estrictas regulaciones sobre su uso. 

 

Para Lucía, la mejor manera de resistir estos cambios ambientales es a través de la música y el 

arte que brinden un mensaje nuevo y esperanzador, uno que ponga las necesidades de la 

comunidad y el entorno natural por encima de las de las personas con codicia y poder. 

“Apoyamos un futuro en el que la gente pueda vivir mejor, donde los niños tengan derecho a 

respirar aire puro y beber agua limpia, donde puedan conocer ríos limpios y montañas llenas de 

árboles”, dice. “Todo lo que estamos haciendo es por la naturaleza y por nuestro futuro 

colectivo”. 

 

 

Lo que más valoro en la vida es poder soñar. Durante mis momentos más difíciles y 

situaciones complejas, he podido soñar con un futuro más hermoso. 

Rigoberta Menchú 



 

Llamado a la acción: Únase a otros miembros de su comunidad para luchar por un medio 

ambiente más limpio, seguro y sostenible. Inspire a otros a unirse a usted mediante el uso del arte 

y la música. Apoya a Festivales Solidarios en el trabajo que están realizando: 

https://twitter.com/festivalesgt?s=20 
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