?/n momento aé restauracion

NARRADOR: HERMANO DAVID STENDL-RAST

LA ciuDAD DE NUEVA YORK NUNCA HABIA VISTO NADA
igual. Cerca de un millén de personas que se manifesta-
ban contra la locura de las armas nucleares. Era 1982 y la
Guerra Fria estaba en su apogeo. Las superpotencias con-
tinuaban su costosa y al parecer incontrolable carrera
armamentista. Sin embargo, en medio de todo esto, cente-
nares de miles de personas marchaban por la paz.

Los manifestantes desfilaron desde la sede principal de
las Naciones Unidas hasta el Parque Central. Nos tomé
medio dia recorrer esos pocos kilémetros. Las multitudes
con sus estandartes y sus bandas se movian con bastante
lentitud, pero nosotros {bamos atin mas despacio. Mi com-
pafiero de desfile, el monje zen vietnamita, Thich Nhat
Hanh, me habia pedido que hiciéramos de cada paso de la
marcha una meditacién por la paz.

Thich Nhat Hanh habfa sido lider del movimiento no
violento en favor de la paz en Vietnam. Crefa que un amor
inteligente, visionario y altruista debia ser el fundamento
de cualquier accién politica. Luego de reunirse con él en
1964, Martin Luther King Jr. llegé a la conclusién de que
el movimiento pro derechos civiles serfa no violento y, en
solidaridad con su nuevo amigo, el Dr. King dio el paso
polémico de apoyar el movimiento contra la Guerra de
Vietnam. Més tarde, cuando él nominé a Thich Nhat Hanh
para el Premio Nobel de la Paz, dijo: «Sus ideas en favor
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de la paz, si se aplicaran, construirfan un monumento al
ecumenismo, a la fraternidad universal, a la humanidad».

Nuestra silenciosa banda de monjes cristianos y budistas
habia salido con los primeros manifestantes, pero nuestra
meditacién ambulante se movia tan lentamente que grupo
tras grupo fueron dindonos alcance y dejdndonos atris.
Nosotros disfrutdbamos de la multitud: la variedad de ban-
deras y pancartas, los payasos rodeados de nifios, los miisi-
cos y cantantes, y las madres llevando a sus nifios en
cochecitos, los Veteranos de Guerras Extranjeras, e incluso
los perros canidre y los collies que portaban consignas de paz
en sus lomos, y no olvidemos las Abuelas por la Paz y agru-
paciones con mdscaras y disfraces: uno por uno todos se nos
adelantaron.

Finalmente, un policia nos advirtié amablemente que
estibamos caminando muy despacio y nos sugirié un atajo.
Nos parecié bien. Tomamos el atajo y nos encontramos de
nuevo casi a la cabeza de la manifestacién. Mientras grupo
tras grupo de los que nos habfan tomado la delantera antes
volvian a pasarnos otra vez, la gente reaccioné con inespe-
radas risas y vitores.

Fue un dia de puro jibilo. Nos sentiamos como una
gigantesca familia de un millén de miembros y nos com-
portamos en consecuencia. En los noticieros de la noche de
ese histérico dia, el jefe de la policia de la Ciudad de Nueva
York hizo una breve declaracién y elogié a los manifestan-
tes por haber limpiado todos los restos de basura a lo largo
de la ruta, hasta las envolturas de chicle (goma de mascar),
vy admitié que él y sus amigos podrian no haber dejado su
traspatio en mejores condiciones después de una parri-
llada. Y ésta habia sido una fiesta para toda la ciudad: una
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celebracién del amor a la vida que une a todos los seres
humanos.

i Por qué no dejarlo en eso? ;Por qué introducir una
nota discordante en una cancién festiva? Un grupo de
Pax Christi compuesto por estudiantes de la Universidad
de Columbia con quienes llegué a un acuerdo a la
mafiana siguiente habfan batallado toda la noche con este
problema. No sin dolor alcanzamos un consenso. Hay
ocasiones en que es licito olvidar por un rato lo que nos
divide, pero en otras ocasiones debemos hacerle frente y
resistir lo que nos separa. Sélo entonces puede produ-
cirse la restauracién.

Este razonamiento determiné nuestro plan de batalla.
En una accién directa no violenta {bamos a obstruir el acceso
a la oficina de la delegacién francesa ante as Naciones Uni-
das. Otros grupos iban a hacer lo mismo en las oficinas de los
otros paises que estaban manteniendo la carrera armamen-
tista. Habria pues una confrontacién, si bien de una forma
festiva. Celebrariamos lo que compartiamos y lo compartiri-
amos aun con aquellos que estaban opuestos a nosotros.

Como simbolo de nuestro mensaje, trajimos pan para
compartir: cestas de frescas y fragantes hogazas de pan
horneadas en casa. En la pancarta que llevdbamos en alto
decia: «Pan, No Bombas» (Bread Not Bombs). Cantamos y
oramos y partimos el pan, ofreciéndolo a la gente que iba
camino a su trabajo. La mayoria llevaba prisa, pero algunos
miraban a la pancarta y se detenfan lo suficiente para com-
partir esta comunién.

Pronto una patrulla de la policia se adelanté y nos
rodeé a la entrada del edificio. Nos pidieron que aban-
dondramos el lugar. Nosotros nos quedamos. «;Quie-
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ren ser arrestados?» preguntaron. «Queremos quedarnos
aqui —dijimos—, aunque eso signifique ser arrestados».
Ellos bajaron las viseras de sus cascos y agarraron sus garro-
tes. Nosotros nos arrodillamos y rehusamos movernos.

Esto era un cuadro bastante extrafio, estas dos lineas
de personas confrontdndose mutuamente, cara a cara, a
menos de un metro de distancia. En mi memoria esto ha lle-
gado a ser como el cuadro de una danza: un movimiento de
una extraia coreografia suspendida en el tiempo. Todo el
movimiento se detuvo. Pasé una hora, luego otra. Canta-
mos. Rezamos el Padrenuestro en voz alta, una y otra vez:
«danos hoy nuestro pan de cada dfa, y perdénanos... como
nosotros perdonamos...». Pasé otra hora.

Para entonces ya nos habiamos puesto nuevamente de
pie, jpero imaginense estar cara a cara con alguien por
tanto tiempo! Llegamos a conocer los botones de esos uni-
formes con mucho més detalle de lo que jamas habiamos
sabido de los de nuestros propios abrigos. Detrds de la
visera que tenfa frente a mi, podia ver los ojos de un
joven: un puertorriquefio, supuse. En un contexto dife-
rente, podria haber considerado esos ojos amables. Imagi-
naba a su madre mostriandole orgullosa a sus vecinos una
foto de su hijo en uniforme. Pero ahora, yo me sentia como
un hermano para él.

Pero ;jpor qué no habiamos sido arrestados y conduci-
dos al cuartel desde hacia horas? ;Por qué esta parilisis?
Después supimos que ese dia se habfan practicado mds
arrestos que nunca antes en la historia de la ciudad de
Nueva York. Todas las camionetas de la policia e inclusos
los autobuses escolares habian sido utilizados para llevarse
a los manifestantes. Cuando llegé nuestro turno, simple-
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mente no quedaban vehiculos para llevarnos a la cércel.
Esta fue la razén practica, pero una razén mis profunda
puede haber sido que estdbamos esperando por un evento:
un momento de restauracién.

Muchos empleados de la legacién francesa habian
pasado por nuestro lado. Luego un caballero de pequeiia
estatura, de pelo canoso, que vestia un traje gris de tres
piezas, se detuvo. Mirando la larga hilera de cascos que se
enfrentaba a una igualmente larga hilera de cabezas des-
cubiertas, pude ver la cara del hombre exactamente donde
las lfneas convergfan. Al principio, miré con una expresién
timida a la fila de los manifestantes que se enfrentaban a la
policfa. Luego algo sucedié. Fue como si un alto voltaje se
hubiera establecido entre los dos polos —para cerrarlos,
no obstante sin tocarse — y, de repente, saltara una chispa.
La cara del hombre se iluminé. El leyé la pancarta, «Pan
No Bombas», se quité el sombrero, y valiente y orgullosa-
mente tendié la mano. Tomé un pedazo de pan y se lo llevé
a la boca, casi solemnemente, como si fuera la Santa
Comunién. Parecia como s1 una voz interior estuviera
diciendo: «vdyanse en paz, su valor los ha restaurado».

Poco después de eso, la policia se quité los cascos,
estrecharon nuestras manos y simplemente nos dejaron
irnos a casa. Uno de los agentes nos hizo la sefial de la vic-
toria. Pero lo que yo nunca olvidaré es el momento cuando
el rostro del hombre canoso se iluminé: la victoria de su
propia conviccién privada y de su propia cura.

Tocar el momento presente es la puerta para todas las cosas.

THICH NHAT HANH
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i Su déadiva para los hambrientos puede ser pequefia pero
| encuentre cémo tener la mayor eficacia dirigiéndose o Bread
. for the World al 800-82-BREAD, o a la direccién electrénica
i bread@igc.apc.org, o e cibersitio en: http://www.bread.org.

Si quiere aprender a pensar correctamente con Thich Nhat
Hanh asistiendo a un retiro o, si lo desea, recibir una lista de
sus libros y cintas grabadas, dirijase a la Community of
Mindful Living, en Parallox Press, P.O. Box 7355, Berkeley,
CA 94707.
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