‘/%;H%IC/ en ﬂél'tl/

NARRADORA: SKYE TRIMBLE

ERAN LAS 3.30 DE LA MANANA Y FRANCES VAUGHN HABIA
acabado de terminar su turno en el Wavhington Post. Tenia
las manos manchadas de tinta de las horas que llevaba
ordenando papeles. A la luz de la luna, se apresuraba a
tomar el dltimo autobiis de la noche. Sosteniéndose firme-
mente de la mano del chofer, Francis subié al autobuis, se
senté en el primer asiento vacio y cerré sus cansados ojos.
Para pasar el tiempo, comenzé a tararear quedamente una
tonada. El ruido del motor no tardé en cambiar. La agotada
mujer sabfa que su parada estaba cerca. Luego que el con-
ductor la ayudara a bajar, Frances se lo agradecié con la
mirada. Siguié las luces del alumbrado piiblico hasta llegar
a su casa y comenz6 a subir las escaleras. Esos condenados
peldafios. Con dos rodillas artificiales, constitufa un verda-
dero esfuerzo para Francis. Lo habia hecho antes y lo vol-
veria a hacer, pero a los 72 afios, no era nada f4cil.

Francis se fue a la cama esa noche pensando en su
futuro. Tendida en su viejo colchén le pasé la vista a la rui-
nosa habitacién. Con el transcurso de los afios, su casa se
habia ido cayendo a pedazos a su alrededor. Ojal4 pudiera
ocuparse de ella como solia hacerlo antes de enfermarse.
Odiaba la idea de mudarse a un hogar de ancianos o el
tener que irse a vivir a las calles. Esa noche, como siempre
lo hacfa, Francis rezé con un corazén lleno de esperanza.

Ignoraba que por la mafiana sus oraciones serian res-
pondidas. Se despert6 con una sorprendente llamada tele-
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fénica de Patty Johnson, la cofundadora de Christmas in
April USA. Durante los tltimos 10 afios, la institucién que
ahora cuenta con més de 205 sucursales en todo el pais, ha
estado organiz.ando voluntarios, reavivando la tradicién de
prestarles ayuda a los vecinos. La «especialidad de su
ayuda» era justamente la de reparar los hogares de familias
de bajos ingresos.

Frances se quedé pasmada, envuelta en su bata de fra-
nela, mientras escuchaba el desbordado entusiasmo de
Patty por teléfono: «Un sidbado de abril cada afio, enviamos
nuestro equipo a hogares de todo el pais —le explicé—.
Para la hora de la cena, a vecinos como usted se les habra
devuelto un poco de comodidad y seguridad a sus vidas.
i Este afio nos gustaria 1r a visitar su casa!».

Frances se quedé callada por un instante. Indagé en
sus recuerdos por un momento y se dio cuenta de que, en
todos sus afios, nadie jamd4s la habfa ayudado en su casa. La
noticia de Patty Jonson le sonaba como una musica celes-
tial. «jEste es un dia extraordinario!», le respondié Frances
a Patty, y colgé el teléfono sin salir de su asombro. El cora-
zén se le aceleraba segiin aumentaba su entusiasmo, de sélo
pensar en las reparaciones que habfa esperado por tanto
tiempo.

Luego, el iltimo sibado de abril, treinta enérgicos
voluntarios llegaron a la puerta de Frances. Portaban
materiales donados por patrocinadores corporativos como
Home Depot. Siguiendo las instrucciones de Patty John-
son, jencarnaban en puro vivo el espiritu de los ensambla-
dores de antafio! Como Frances tan bien lo definiera:
«Echaron mi casa abajo y juntos la levantaron otra vez,
jcomo si fuera nueva!». Con Frances de testigo entusiasta,
un equipo de voluntarios se reunié para arreglar la parte
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mas importante de la casa: la escalera. Hicieron la baranda
lo més fuerte posible, para que Frances pudiera subir y
bajar con més facilidad. Ya con todo lo que Christmas in
April habia hecho, ella se habria sentido feliz. Pero esos
chicos le tenfan reservada a Francis mayores sorpresas.

Mientras algunos le remendaban el techo, otros ponian
las losas y alfombras. Otros aportaron seguridad a su casa
con un nuevo cerrojo, un horno y un detector de humo. Los
voluntarios plantaron un césped y un 4rbol de sombra.

Todos los rincones de la casa se llenaron de sonrisas y
relatos cantados por las voces de Christmas in April. Cual-
quiera que pasara por la ‘familia del barrio’ verfa a todos los
segmentos de la comunidad trabajando. Los chicos de la
calle trabajaban codo con codo con voluntarios como la
Junior League. Estas damas bien relacionadas se unian
todos los afios a la causa en comunidades de todo el pafs.
«Cambian sus guantes blancos por la pintura blanca», diria
Patty. Ellas afiaden sus habilidades organizativas mientras
otros aportan sus misculos. «Todo procede de gente soli-
cita —dice Patty —; no hay barreras, ni gente de oficina ni
trabajadores, sélo personas. Asi es como debe ser». Hasta
el presidente Reagan envié6 al personal de la Casa Blanca a
remover la vieja pintura y aplicar nuevas capas de pintura
blﬂ.nca.

Un adolescente se senté afuera con Frances, respi-
rando el aroma dulzén de la hierba nueva. Le conté cémo
Patty Johnson provenia de un hogar pobre y habfa crecido
con la determinacién de ayudar a la gente a sentirse segura
en lo suyo. Una sonrisa le afloré el rostro mientras él des-
cribia su trabajo como «milagros de la construccién, una
casa a la vez». Frances se quedé impresionada cuando le
explicé que su enérgica lider habia trabajado tiempo adi-

270 Pan y vino para el camino



cional en el sétano sin calefaccién de su casa, hasta hacfa
casi 10 afios, sélo para lograr que el programa se extendiera
por toda la nacién. Frances sinti6 una profunda grati-
tud... y una verdadera hermandad con el animoso espiritu
de Patty.

Esa noche, todo el mundo se reunié fuera de la her-
mosa casa renovada de Frances. Mientras subfa las escale-
ras llena de orgullo, sosteniéndose de la nueva baranda, sus
nuevos amigos coreaban: «jFran-ces! jFran-ces!» Ella no
podia creer lo que Christmas in April habfa creado en un solo
dia. Se sentia agradecida que su mayor ilusién, permanecer
en su propia casa segun envejecia, se hubiera convertido en
realidad. Nunca olvidarfa a aquellos voluntarios que le
regalaron el dia m4s feliz de su vida.

El mundo necesita gente amiga como ti.

En este mundo turbulento, es maravilloso encontrarse a alguien
que aiin tiene tiempo de ser amable. Alguien que adin tiene la fe de
creer que cuanto mdds se da, mds s¢ recibe.

Alguien que esté dispuesto de pensamiento, palabra y obra a tender
una mano

en los ft:cmpad de la adversidad.
HELEN STEINER RICE
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Pase el Gltimo sabado de abril con miles de voluntarios de
Christmas in April rehabilitando las casas y renovando las
vidas de los ancianos. Llame al 202-483-9083 para incorpo-
rarse a una de las 580 comunidades que existen en la nacién.
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